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LUCARELLI Carlo. — Le temps des hyènes
Alain Gascon
RÉFÉRENCE
LUCARELLI Carlo. — Le temps des hyènes . Paris, Métailié, 2018, 192 p. Traduit de l’italien
par Serge Quadruppani (Il tempo delle iene, Turin, Einaudi, 2015).
1 Avant d’aborder le roman de Carlo Lucarelli dans les Cahiers, je tiens à répondre aux
interrogations que suscite la recension d’un ouvrage de fiction dont l’auteur est italien,
donc citoyen d’un État qui colonisa l’Érythrée pendant un demi-siècle. Rappelons que
des  écrivains,  même  européens,  ont  prononcé  de  violents  réquisitoires  contre  le
système colonial et Lucarelli est de ceux-ci. Mais, au début de son roman, il remercie
son épouse érythréenne, descendante d’Ogbà, son héros « indigène ». On sait aussi que
l’opinion publique est plus directement touchée par l’émotion qui se dégage des œuvres
de fiction que par les faits rapportés et analysés par des publications académiques ou
des rapports administratifs. En outre, le roman policier, longtemps considéré comme
un genre mineur, sort d’Europe ou des États-Unis et explore le monde tout en abordant
maintenant des sujets « sérieux ».
2 La publication, en France, du grand roman historique, à prétexte policier, la 8e vibration,
1, a révélé Carlo Lucarelli, un écrivain ambitieux quant à son style, son récit et son sujet.
Il est très connu en Italie, comme auteur de romans policiers et de scénarios. Dans cette
fresque  romanesque  en  forme  d’opéra,  il  peint  la  bataille  d’Adwa  (1896),  défaite
italienne  majeure,  avec  les  images  d’Apocalypse  Now  de  Coppola  et  les  accents  du
Götterdämmerung (« Crépuscule des Dieux ») de Wagner. En outre, preuves à l’appui, il
soutient que les Italiens,  tout juste unifiés par la Maison de Savoie,  n’étaient guère
différents des Éthiopiens, alors rassemblés sous la rude férule de Menilek. Angelo Turco
(Université de l’Aquila) et moi avons porté nos « regards croisés » et avons passé au
crible ce grand roman2. Dans le livre suivant Albergo Italia3, la courte intrigue policière
semble prendre le  pas,  alors  qu’elle  entraîne le  lecteur dans l’après-Adwa,  dans les
recoins les plus sombres de la société érythréenne où coloniaux et colonisés se côtoient
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et s’observent. Le titre de l’ouvrage illustre l’indécision des autorités qui hésitaient sur
le  sort  de  la  Colonia  Eritrea : colonie  d’implantation  ou  hôtel  pour  des  séjours
temporaires4.  Rappelons que Mussolini,  officiellement « Fondatore dell’Impèro Italiano » 
en  1936,  avait  organisé  en  1911-1912,  alors  socialiste,  des  manifestations
insurrectionnelles à Ancône d’où partait le corps expéditionnaire vers la Lybie. Enfin,
notons combien les traductions remarquables de Serge Quadruppani ont contribué au
sujet des romans de Carlo Lucarelli.
3 Dans Le temps des hyènes, le capitaine des carabiniers royaux Piero Colaprico, secondé
par son adjoint (zaptié) Ogbagabriel Ogbà, le « Sherlock Holmes abyssin », reprend du
service car trois indigènes et un marquis pendent aux branches d’un grand sycomore.
Comme dans Albergo Italia, Lucarelli perd le lecteur dans une intrigue policière à tiroirs,
au  cours  de  laquelle il  brosse  le  portrait-charge  des  coloniaux.  On  retrouve
l’atmosphère poisseuse de Conrad, de Simenon ou de Céline, mais aussi le propos du
roman  inachevé  de  Camus,  Le  premier  homme.  En  Algérie  comme  en  Érythrée,  les
premiers  colons  étaient  aussi  misérables  que  les  « indigènes »  auxquels  ils  étaient
censés apporter les bienfaits de la civilisation. L’avenir de la colonie, après le désastre
d’Adwa, n’est pas encore assuré, mais le gouverneur Martini (1897-1907) s’efforce de
préserver  les  restes  de  l’empire  colonial  italien  avorté.  Interrogé  par  le  capitaine,
Colombi  répond :  « […]  sans  même  savoir  si  on  allait  rester  en  Afrique »  (p. 50)  et
Colaprico demande au procureur : « Si nous restons en Afrique » (p. 132). Comme bien
des  colonies,  l’Érythrée  attira  un  échantillon  représentatif  des  irréguliers  et  des
inadaptés accourus de toute la péninsule, de toute l’Europe et même des États-Unis.
4 Outre son style aérien et son humour qui captivent son lecteur, Lucarelli fait preuve
d’un grand souci de vraisemblance par l’usage des dialectes italiens et du tigrinia. Le
traducteur français réussit la gageure de rendre compte de la diversité des dialectes
parlés par les Italiens qui se comprennent à peine alors que, sur les hautes terres en
deçà et au-delà de la frontière, les « Abyssins » parlent tigrigna, langue transcrite et
traduite par l’auteur. En outre, il fait référence au contexte historique, mais surtout, il
enracine  son  récit  dans  les  territoires  qui  participent à  l’action.  Afalba/Afelba,  où
furent découverts les pendus, apparaît dans les cartes de la Guida de 19295 (pp. 608-609)
et de 19386 (pp. 192-193), à mi-chemin entre Decameré et Saganeiti, sur les plateaux au
sud d’Asmära. L’édition de 1929 (p. 656) précise : Afalba (2237 m.) « Il paese è a sin. su
rocca dominato da una chiesa cattolica ». L’édition de 1938 (p. 287) ajoute : « tipico villaggio
eritrei » […] « lasciando a d. la chiesa copta (sic.) » ; « Nel 1894 il villaggio, per essersi rifiutato di
aderire alla rivolta contro gl’Italiani7, fu duram. trattato dai ribelli » et à 7 km : « il sicomoro di
Maaraba, all’ombra del quale si tennero memorabile dispute tra eritrei cattolici e copti ». Même
si Colaprico le déplore, les chaleurs ont desservi Massaoua-Baṣé, qui a perdu son rang
de capitale de la colonie, pour la fraîcheur d’Asmära et des hauteurs où l’auteur nous
promène à dos de mulet ou en calèche. Ainsi,  quand il  cherche Taklè Maryam près
d’Asmära,  l’auteur  lui  fait  dire  in  petto : « Cela  rappela  à  Colaprico  [originaire  de
Toscane] les villages de Sicile » (p. 139).
5 Lucarelli a bâti son récit suivant le principe de la symétrie entre coloniaux et colonisés,
pour  encore  accentuer  leurs  ressemblances,  alors  qu’ils  vivent  dans  un  monde  en
principe divisé. Seuls les carabiniers, — même si Colaprico affirme : « c’est connu, les
nègres n’ont aucune envie de travailler » (p. 27) —, les ascari (les supplétifs indigènes),
les « madames » (les concubines indigènes des Italiens, p. 189) et Oualla, la prostituée, en
somme  des  marginaux,  s’affranchissent  des  interdits,  au  cœur  même  de  la  société
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coloniale. Taklè Maryam, l’épouse abäša (abyssine) du marquis, fille de däǧazmač (noble
militaire), rencontre le brigadier, mais en territoire « neutre », l’Albergo Italia, avant de
retourner avec sa fille métisse au Tegray, en Éthiopie. L’auteur fait le parallèle entre la
vengeance traditionnelle et sanglante de Bashà Busrù, le chef de village et le meurtre,
selon  le  rituel  des  anarchistes  romagnols,  de  l’abominable  Ciacci  commis  par  le
carabinier  Ravagli,  également  auteur  d’exécutions  extra-judiciaires  d’Érythréens,
soupçonnés de sympathie pour Menilek, dans les dunes proches de Massaoua (p. 108).
La vie n’avait pas grand prix dans la colonie :  trois Érythréens pendus seraient vite
oubliés s’il n’y avait un marquis italien suspendu au même grand sycomore. Ce livre
rappelle, après bien d’autres, combien l’éloignement érode les principes moraux dans
les colonies où l’on « africanise » Hobbes : « l’homme [y] est une hyène pour l’homme. »
Sur les rives de la mer Rouge, sommeillait en chaque Européen, un trafiquant et un
meurtrier, un Monfreid en somme, qui ne demandait qu’à s’éveiller. Lucarelli insiste
aussi,  à  juste  titre,  sur  les  scandales  financiers  qui  accompagnèrent  les  conquêtes
coloniales  au  point  qu’ils  en  furent  inséparables :  trafic  de  monnaies,  compagnies
fantômes,  mines  imaginaires,  plantations  qui  n’existaient  que  sur  le  papier  et
concessions marginales et menacées comme la terre octroyée à la mère de Marguerite
Duras qui subissait les assauts de l’océan8. Dans le livre de Lucarelli, la veuve italienne
éplorée du marquis, amour de jeunesse de Colaprico, s’associe à un notaire véreux, en
vue de provoquer un coup de bourse, en répandant le bruit de la découverte d’or dans
une fausse mine, d’en vendre des actions et ensuite de disparaître. Je reviendrai plus
loin sur l’or érythréen dont il a été récemment question.
6 Lucarelli traite des aspects les plus sombres de la colonisation italienne qu’Angelo Dell
Bocca9 a dénoncés dans un livre qui a fait,  et qui fait toujours, polémique en Italie.
Témoignages et documents irréfutables à l’appui, ce dernier a démonté le mythe d’une
colonisation italienne différente, de « braves gens », plutôt paternalistes. Dans ses trois
romans consacrés à l’Érythrée, il conforte son réquisitoire. Le temps des hyènes, plus que
les  livres  précédents,  pose  la  question  de  la  naissance  du  séparatisme  et  du
nationalisme  en  Érythrée  qui  fut  loin  d’être  un  sentiment  partagé  par  tous  les
Érythréens, même au temps de la guerre d’indépendance (1958-1991)10. Le frère d’Ogbà,
Woldeab, agriculteur frappé comme lui par la grave crise climatique des années 1890,
s’engage comme lui, mais dans l’armée du negus Menilek avec un fusil Vetterli dérobé
aux Italiens (p. 95). On nous précise aussi que la région frontalière est remplie d’ascari
déserteurs de l’armée italienne qui cherchent à passer au Tegray comme Taklé Maryam
qui, elle, quitte la colonie où sa fille métisse, Lèm Lèm, n’aura aucun avenir. Ainsi, des
Érythréens,  pourtant  éduqués  par  les  Italiens,  ayant  constaté  qu’ils  ne  pourraient
jamais sortir de leur condition inférieure, ont franchi le cours du Maräb pour se mettre
au service de l’Éthiopie11. Abba Jérôme et surtout Lorenzo Täezaz occupaient ainsi des
postes importants auprès du negus lors du conflit de 1936. Avant de rallier tardivement
les indépendantistes du Front populaire de libération d’Érythrée (FPLPE), Tadlä Bairu
servit Haylä Sellasé. Le général Aman Mikaél Andom, originaire d’Érythrée et éphémère
chef  de  l’État  éthiopien  en  1974  après  la  chute  du  monarque,  avait  participé  à  la
résistance contre les Italiens qui avaient pourtant réussi à mobiliser la moitié de la
main-d’œuvre de la colonie dans l’invasion de l’Éthiopie, selon Irma Taddia12.
7 On appréciera également la recette de la préparation du repas fait de crêpes d’enǧära et
de wäṭṭ (ragoût) par Manna, la femme d’Ogbà, recueillie par sa petite-fille, épouse de
Carlo  Lucarelli.  Toutefois,  ne  dit-on pas  plutôt  zegeni en  tigrinia ?  Les  éthiopisants-
érythréïsants, et aussi les autres, liront avec profit Le temps des hyènes qui poursuit et
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renouvelle, sur un mode mineur, la grande symphonie de la 8e Vibration. Ce livre, à la
fois  distrayant,  sérieux  et  grave,  prend  une  dimension  actuelle  avec  l’ouverture
— définitive espérons-le — des frontières de l’Érythrée et avec la paix avec l’Éthiopie,
mais, comme le rappelle Ogbà : « Il n’y a rien de plus trompeur que l’évidence » (p. 190).
8 En guise de conclusion, signalons que la presse, il y a un an ou deux, a rapporté qu’une
entreprise canadienne avait obtenu la concession de mines d’or sur les hautes terres en
Érythrée. En effet, il y a de l’or car, au Tegray au sud de l’Érythrée, l’érosion a dégagé
des laves du tertiaire, les couches sédimentaires secondaires et primaires et sculpté les
fameux  amba calcaires.  Puis,  au  nord  du  Maräb,  émerge,  en  Érythrée,  le  socle
antécambrien qui renferme les filons de métaux précieux. L’extraction de l’or a certes
fait progresser le PNB érythréen, mais c’est l’entourage du président et le président lui-
même qui dirigent l’entreprise d’État chapotant l’ensemble des entreprises du pays, et
qui en ont tiré les bénéfices. Donc, toutes les mines d’or ne sont pas toutes factices en
Érythrée. Des ONG canadiennes ont attaqué, devant leur Cour suprême, l’entreprise qui
n’a exigé aucune garantie quant aux conditions de travail dans les mines, que l’on sait
déplorables.
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